天未亮透，路灯在薄雾中晕开暖黄，环卫垃圾车的引擎声已划破寂静，车厢里，老李拧开旧收音机，流淌出轻快的民谣，伴着方向盘上的余温，驱散凌晨的寒意，这不成调的晨曲，是他二十年如一日的陪伴——清扫街道时，音乐是节奏；分拣垃圾...